家の夢は、めったに建築についての夢ではない。たいていは、それを見ている人自身についての夢だ。見覚えのある部屋、避けている部屋、そこにあってはならないものが開いてしまう扉。Mythosが参照する三つの伝統は、家が意味を帯びることでは一致している。しかし、その意味がどこから来るのか、誰がそれを読むのかについては、鋭く対立している。
フロイトは夢見る人を建物の中に置いた
家についての現代的な読みは、フロイトの『夢判断』（1900年）から始まる。彼の方法は、報告されたままの夢である顕在内容を、偽装として扱うことだった。その下には潜在内容があり、夢は眠っている人が直接向き合うのを避けている願望や葛藤を隠している。家は、その偽装がどのように働くかを示す彼の最も明快な例のひとつだった。彼の読みでは、家は夢見る人自身を表す。部屋も壁も、隠された地下室や見慣れない棟も、自己の一部であり、親しい部分もあれば、視界から遠ざけられている部分もある。
彼はまた、夢の中の家がなぜこれほどまとまりのある間取りを持たないのかを説明する仕組みも与えてくれた。凝縮は複数の感情をひとつのイメージに詰め込む。転位は、ある人に属する感情の荷を、より安全な何かに移す。二次修正は、目覚めるにつれて断片を物語として整える。その結果、強烈に見覚えがあり、同時に論理的には不可能な建物が生まれる。多くの家の夢は、まさにそのように現れる。
フロイトがしていたこと、していなかったことをはっきりさせておく価値がある。彼は予言をしていたのではない。彼の方法は、夢が何を予告するかではなく、夢が何を保存したかという後ろ向きのものだった。そして彼の理論の一部、とりわけほとんどすべての夢の根に願望充足があるとする主張は、今日の臨床家の多くがまず出発点にするものではない。役に立つ部分（夢は象徴的であり、象徴は過剰に決定されている）を受け取り、教義はそれが属する場所に置いておけばよい。
フロイトの要点は、家がひとつのことを意味するということではなく、夢見る人が自分自身のイメージの中を歩き回っているということだった。
アルテミドロスなら職業を尋ねただろう
2世紀にギリシア語で書いたダルディスのアルテミドロスは、古代から残る最も完全な夢の手引きである『夢判断の書』を編纂した。彼のアプローチは経験的で具体的であり、辞書とは正反対だった。家の夢は、誰が夢を見ているかによって意味が変わった。自分の家を持ち、家を建てる夢を見た人と、借家人、船乗り、あるいは役人とでは立場が異なる。アルテミドロスは夢見る人の職業、身分、健康、習慣を重んじた。象徴だけでは足りなかった。
彼はまた、現代の読者に役立つ区別をした。オネイロスは、これから起こることについて意味を帯びた夢である。エンヒュプニオンは、空腹のときに食べ物の夢を見るように、夢見る人の現在の状態をただ反映した夢である。すべての夢が同じ種類の仕事をしているわけではなかった。彼の枠組みでは、家の夢はどちらの範疇にも属しうる。それを見分けるには、その人を知る必要があった。
彼の体系では、家はフロイトの意味での自己というより、家計、家族、生活の条件に結びつけられることが多かった。整った家、あるいは建てられている家の夢は、内面の地図を通してではなく、その夢見る人がそこから何を得るか、何を失うかを通して読まれた。アルテミドロスを自分の夢と突き合わせてみたいなら、彼が尋ねるのは「家は何を意味するか」ではなく、「日々実際に何をして生きているかを踏まえて、あなたにとって家は何を意味するか」である。
タアビールの伝統は解釈を条件的なまま保った
バスラに生まれ、728年に亡くなったイブン・スィーリンは、ウマイヤ朝の下で生きた。彼は預言者の教友の次の世代にあたるタービイーであり、法学者また伝承学者として記憶され、彼の名の周りにイスラームのタアビールの伝統が発展した。彼の名で流布している著作の多くは、はるかに後の時代に編纂されたものである。したがって、彼が書いた本というより、イブン・スィーリンにまつわる伝統と呼ぶほうが正確だ。
その伝統は、見落としやすいほど慎重である。解釈は類推であり、不可視の事柄についての知識ではない。夢はクルアーン、イスラームのより広い学問の蓄積、そして夢見る人自身の状況に照らして読まれる。解釈者は読みを提示するのであって、判決を下すのではない。この伝統では、家はしばしば家族、血統、住まい、家の状態、あるいは夢見る人自身の状態に結びつけられ、どんな家か、夢見る人がその中をどう動くかによって読みが変わる。
道徳的な注意深さは飾りではない。この伝統は、解釈を予言として扱うことに警告を発し、夢そのものを、従うべきものではなく、量りにかけるべきものとして扱う。家の夢があなたを不安にさせるなら、タアビールの応答は、それを未来についてのメッセージとして扱うことではなく、自分の人生の何を反映しているのかを考え、それとは関わりなくよく行うことである。
三つの読みが袂を分かつところ
フロイトは家を自己として、夢を偽装された願望として読んだ。アルテミドロスは家を、仕事、身分、家計という夢見る人の外的な立場を通して読んだ。タアビールの伝統はそれを条件的に、類推として読み、読みが不可視の事柄を知りうるという考えを拒んだ。その対立は小さくない。フロイトは内側を見た。アルテミドロスは外側を見た。古典的なイスラームの伝統は双方を見て、そして確信を持つことを控えた。
これらを、すべてを意味し何も意味しないひとつの優しい答えにならしてしまいたくなる。そうしてはいけない。三つの読みを保持する理由は、それぞれが他が見落とす何かを捉えるからである。自分の心の目録のような家の夢には、フロイトがよく合う。住んでいる場所や働く場所に繰り返し戻る家の夢には、アルテミドロスがよく合う。解読すべきしるしのように感じられる家の夢には、こう言う伝統が最もよく合う。量りにかけよ、従うな。
夢の中の家はめったにひとつのものではない
よくある特徴はまとまって現れがちで、それぞれの伝統がそれを異なる仕方で扱う。
- 見慣れた家の中の見慣れない部屋。 フロイトはこれを、まだ認められていない自己の一部として読む。アルテミドロスなら、その部屋は何のためで、目覚めている生活では誰が使うのかを尋ねただろう。タアビールの伝統は読みを開いたままにしておくだろう。
- 建てられている、あるいは改修中の家。 フロイトは建設を、しばしば不安を伴う自己への取り組みとして見た。アルテミドロスは建てることを、夢見る人が何を得るかを通して読んだ。タアビールの読みは、移り変わりの最中にある家族や家計を指すことがある。
- 倒れゆく家、あるいは崩れる屋根。 フロイトは崩壊を、表面に上がってくる葛藤として扱った。アルテミドロスならそれを、夢見る人の実際の、物質的また社会的な安定に照らして位置づけるだろう。
- 子どもの頃の家。 三つの伝統はどれもこれを並外れて強い感情を帯びたものとして扱う。それは夢見る人がすでに抱えている家であり、それぞれが予言ではなく回帰として読む。
- 自分のものではないのに、わが家のように感じられる家。 フロイトはその帰属感を願望として読んだ。アルテミドロスは状況を通して読んだ。タアビールの伝統はそれを、建物についての予報ではなく、夢見る人自身の状態として読むだろう。
家の夢が繰り返し現れて眠りを妨げるなら、あるいは悪夢や金縛りを伴うなら、上記の伝統は適切な相談先ではない。医師または精神保健の専門家が適切である。
あなたのその家がしていたこと
大事な読みは、この記事にあるものではない。あなたの夢の中にあるものだ。どの家か、誰の部屋か、開かなかったどの扉か、そこで何をしていたか。フロイトなら、その家があなたに気づかせまいとしていたのは何かを尋ねただろう。アルテミドロスなら、どんな人がその家を夢に見るのかを尋ねただろう。タアビールの伝統なら、読みを軽く持ち、自分の運ではなく自分の人生を見よと告げただろう。どの伝統も、これから何が起こるかを教えることはできない。三つとも、眠りについたときあなたがすでに抱えていたものを教えることはできる。