Ce que la tradition associée à Ibn Sirin fait de la noyade
La noyade dans un rêve n'est généralement pas lue comme une condamnation à mort. Dans le corpus d'interprétation (ta'bir) associé à Ibn Sirin, l'eau porte un vaste champ de significations, et beaucoup sont positives. L'eau est associée à la miséricorde, à la subsistance, au savoir, à la vie elle-même. La mer est souvent lue comme un souverain ou une grande puissance, et s'y trouver, c'est être pris dans quelque chose de plus grand que soi. Se noyer, c'est entrer dans cette immensité.
Les lectures sont célèbrement conditionnelles. La tradition associée à Ibn Sirin soutient que l'interprétation est analogie, non connaissance de l'invisible. Un rêve signifie ce qu'il signifie à la lumière des circonstances, du caractère et de l'état du rêveur. Un courant fréquent lit la noyade comme une longue vie, puisque la mer retient les noyés. Un autre la lit comme une délivrance de la détresse, parce que l'eau peut porter une personne d'un état à un autre. Un troisième la lit comme l'être submergé par les affaires du monde, la mer représentant le monde qui engloutit les gens.
Ces lectures coexistent sans s'annuler. C'est caractéristique de la tradition, et cela mérite qu'on s'y arrête. Elle ne répond pas au rêve par un verdict unique. Elle demande comment était l'eau, qui d'autre était présent, et à quoi ressemble la vie du rêveur de l'intérieur.
La mer comme souverain, la mer comme monde
Ce n'est pas un hasard si la tradition islamique revient sans cesse à la mer comme figure du pouvoir. Une mer est vaste, on ne la traverse pas sans aide, et elle peut être calme ou terrible sans prévenir. La tradition associée à Ibn Sirin la lit comme un roi ou un souverain, et par extension tout pouvoir auquel on est soumis. S'y noyer peut signifier être englouti par une autorité, une obligation ou une situation que l'on n'a pas choisie.
Pour le rêveur, cela compte. Un rêve de noyade qui survient pendant une période où l'on est géré ou gouverné par d'autres pose une question différente du même rêve pendant une année calme. Le symbole est le même. La situation ne l'est pas.
La tradition insiste encore sur un point. Être sauvé dans le rêve, ou remonter pour respirer, n'est pas un rêve moindre que la noyade. C'est souvent lu comme le plus significatif. La tradition est attentive à ce qui se passe après que l'eau se referme, et à qui est présent.
Artémidore demandait qui se noyait
Artémidore de Daldis, écrivant en grec au IIe siècle, abordait le même problème sous un angle résolument pratique. Ses Oneirocritica constituent le manuel de rêves le plus complet qui nous soit parvenu de l'Antiquité, et sa méthode relève davantage du travail de terrain que du mysticisme. Le sens d'un symbole dépend du métier, du statut, de la santé et des habitudes du rêveur. Le même rêve signifie des choses différentes pour un marin et pour un magistrat.
La noyade ne faisait pas exception. Artémidore distinguait oneiros, un rêve porteur de sens sur ce qui va venir, d'*enhypnion*, un rêve qui ne fait que refléter l'état présent du rêveur, comme rêver de nourriture quand on a faim. Il voudrait savoir si le rêve de noyade surgissait de la peur de l'eau, d'une maladie, ou d'un voyage prévu pour la semaine à venir.
Il était aussi empiriste de la manière qui compte ici. Il recueillait des récits. Il remarquait des régularités. Il était prêt à dire qu'un rêve signifiait une chose pour une personne et une autre pour la suivante, parce qu'il avait parlé aux deux.
Le point d'Artémidore était qu'aucun dictionnaire des rêves ne peut répondre à une question sur une personne sans connaître la personne.
Ce n'est pas une idée moderne. C'est une idée ancienne, et elle survit parce qu'elle continue d'être juste.
Freud et l'eau du ventre maternel
Freud traitait l'eau dans les rêves, dans L'Interprétation du rêve de 1900, comme liée à la naissance, au ventre maternel et à la toute première période de la vie. Les rêves de noyade, dans sa lecture, portaient rarement sur l'eau. Le contenu manifeste, ce dont on se souvient, cache le contenu latent, ce que le rêve traite réellement. La machinerie qui opère ce camouflage est la condensation, le déplacement et la révision secondaire, et l'eau n'en est qu'un élément de surface.
Il discute d'Artémidore dans la revue des auteurs antérieurs qui ouvre son livre, puis oppose sa propre méthode à la sienne. L'approche de Freud est interprétative et rétrospective. Il demande ce que l'eau remplace dans l'histoire du rêveur. Il ne demande pas ce que l'eau annonce.
Là où il semble aujourd'hui erroné, il l'est d'une manière qu'il vaut la peine de nommer. Le symbolisme de la naissance étire une seule image sur presque tout, et le modèle du souhait accompli s'accommode mal des rêves qui réveillent le plus sûrement les gens en pleine frayeur. Les chercheurs ne s'accordent toujours pas sur la mesure dans laquelle cette machinerie explique réellement le rêve de noyade. La grande contribution de Freud n'est pas sa réponse. C'est son insistance sur le fait que la surface d'un rêve n'en est pas le tout.
Où les trois traditions divergent
Le désaccord est réel et mérite d'être énoncé clairement. La tradition associée à Ibn Sirin lit la noyade en gardant un œil sur la vie morale et religieuse du rêveur, et tient que l'interprétation est un acte d'analogie, offert avec humilité et jamais avec certitude. Artémidore la lit en gardant un œil sur le métier et les circonstances du rêveur, remplissant ses carnets de cas particuliers. Freud la lit en gardant un œil sur le passé du rêveur, et traite l'eau comme le déguisement de quelque chose d'antérieur.
Chacun pose une question différente. La tradition islamique demande ce que le rêve dit de la condition du rêveur devant Dieu et dans ses circonstances. Artémidore demande ce qu'il dit de la situation où se trouve le rêveur. Freud demande ce qu'il dissimule de l'histoire du rêveur.
Aucun ne promet la prédiction. Tous trois prennent soin, à leur manière, de ne pas prétendre connaître l'invisible. C'est plus qu'on ne peut en dire de la plupart de ce que l'internet propose sur le sujet.
Il y a aussi une limite pratique. Un rêve de noyade qui revient pendant des mois, ou qui s'accompagne d'un sentiment d'effroi qui ne se dissipe pas une fois éveillé, n'est pas une énigme pour l'interprétation des rêves. C'est une affaire pour un professionnel. Les cauchemars récurrents et la paralysie du sommeil sont bien compris par les cliniciens, et l'adresse appropriée est un médecin ou un psychothérapeute, pas un manuel.
Que faire du rêve avec lequel vous vous êtes réveillé
Commencez par l'eau. Était-ce la mer ou une rivière, claire ou sombre, immobile ou mouvante ? Y avait-il quelqu'un d'autre avec vous ? Êtes-vous passé sous l'eau, ou remonté ? Connaissiez-vous les autres personnes, et les avez-vous atteintes ?
Confrontez ensuite cela aux trois lectures. La mer peut être un souverain ou le monde, comme le voudrait la tradition islamique. Elle peut être exactement ce que vous craignez ou désirez, comme Artémidore l'affirmerait. Elle peut être le déguisement de quelque chose de votre histoire, comme Freud l'argumenterait. Vous êtes la seule personne à savoir laquelle de ces questions votre rêve pose réellement.
Le rêve n'est pas venu avec des instructions. Il est venu avec une image. Ce que vous en faites maintenant est la partie intéressante.